キャベツ炒めと記憶のかけら 2009/05/15(Fri)

キャベツ炒めといえば、幼い頃父が手際よく炒めてくれたことが一度だけあった。

よくは思いだせないけれど、母が留守で、父にキャベツがあるから炒めてくれと言われたあたしは、慣れない手つきで一枚一枚キャベツをはがし始めた。
それを見た父は「そんな風にしなくていいんだ」といい、自分で丸ごと、芯も葉もまとめて豪快にざくざくとたっぷり切り、フライパンに油を熱し炒め始めた。

少量の水だか酒だかで軽く蒸して炒め、味付けは塩と胡椒とほんの少しの醤油だけ。
インスタントのラーメンにのせるとか、そんなことで作ったのだと思う。

父が何か作ってみせたのはその一回しか記憶に無い。
そしてそれが、あたしにとってのキャベツ炒めの基本の作り方になった。
あの時の映像はもはや記憶ではなくイメージとなり、あたしと父が並んでガス台に向かっている後ろ姿としてだけ浮かぶ。

父はもともと、料理が上手だったのだと母から聞いたことがある。
幼い頃に父親を亡くし、自立もとても早かったようだから、自然と自炊に慣れていたらしい。

あるときどういうわけか、ふいに出て来た父の高校時代の日記を読んだことがある。
日記の中の父は、ダンボール箱を机代わりにし、月明かりで勉学に勤しむ１７歳だった。その少年がどう生き、母と出逢い、あたしたち五人姉妹の父親となったのか。
その過程をざっくりと知ってはいるつもりだけれど、でもすごくよく知っている訳ではない。

命の連鎖があって、いまこの自分が在るというのに、あたしはついつい「いま」だけをみつめがちなんだよな。忘れているわけでは無いけれど、もっといろんなこと、、常々心に留めておかなくてはいけないなぁ。

とかなんとか、あの時父がそうしていたように、春キャベツを丸ごとざくざくと切り炒めながら、頭の片隅で想った。

　　　。
　　　。
　　　。

夕べはなんだか眠れず、いや眠たかったのだけれど、特に興味がある訳でもない映画をずるずると観てしまい、眠りについたのは朝方４時のことだった。。寝不足続きだったこともあり、起きたのはもう陽も高くなった午後。さてさて。この寝ぼけた体をしゃっきりとさせよう。

今日は春キャベツをたっぷりと入れて餃子を作るのだ。＾v＾